Extrait de « A Iautre », Episode 1

Quand je venais voir mon pere au « home », j’avais I’habitude de sortir avec lui, de faire
une petite balade, de le pousser sur sa chaise roulante et de faire le tour du « patelin », en
essayant toujours de passer par un petit coin qu’on aurait pas encore vu. Devant les
arbres dont les troncs se croisent, les travaux en cours dans les environs (c’est quoi cette
fascination pour les chantiers que tu as toujours eue ?), les parapentes qui apparaissent
entre les collines de I'lIntyamon, les vaches et leurs doux yeux bruns, le train qui passe.
L’énorme voliere, enfin découverte au-dessus de I’école (elle nous avait vraiment surprise
celle-ci).

J’éprouvais une sorte d’excitation a aller chercher Pap’ dans sa chambre pour le « tour du
jour ». Les infirmieres étaient averties de ma venue et le préparaient toujours avec soin.

Mon pére n’était plus mobile de ses bras. Juste de ses doigts, parfois. Et sa jambe droite

qu’il essayait de poser sur la gauche, presque en forme de demi lotus. Avec ce style
« classe » il faut le dire. Malgré la dégaine de chaise roulante (dont tu avais honte?).

Je passe devant la réception des infirmieres et comme d’habitude, elles me saluent et me
demandent si j’ai besoin d’aide. Je les remercie et leur dis que non.
J’ouvre la porte de Papa et prépare, avec une bonne inspiration, mes bras freluquets a
pousser avec fluidité les 80 kilos de mon cher pere.

Mais voici que ce dernier est déja face a moi lorsque j’ouvre la porte de sa chambre.
Il me salue a peine, concentré, le regard déterminé.
Il fait rouler sa chaise, seul avec ses bras, depuis la fenétre opposée de la piece jusqu’a la
porte de sortie, a I'autre bout. Comme ¢a. Comme il n’a plus fait depuis.... trois ans ?

J’ai failli « verser » comme on dit par ici.
J’étais tellement sous le choc « positif » que j’ai voulu crier aux infirmiéres :
« Regardez, il est venu tout seul ! ».

Mais une fois la porte de sa chambre refermée, mon pére et moi-méme arrivés dans le
couloir en face du bureau des infirmieres, ces dernieres nous regardent tandis que les
bras de Pap’ se reposent machinalement sur ses genoux, pendants un peu sur les bords
de la chaise. Et je le pousse, devant le regard souriant des infirmiéres. Comme si rien ne
s’était passé.

J’ai cru que j’étais folle. J’ai ensuite regardé mon pére et lui ai demandé:

« C’était quoi ¢ca ? ».

Il a gardé les yeux grands ouverts et n’a rien dit.

Ou est-ce que tu n’aurais pas souri, la, Pap’?




